库里家车库又添新成员，那辆车停在门口，连阳光照上去都像在给它打高光——普通人看一眼，钱包就自动缩成二维码。
车身漆面泛着冷银色的金属光泽，轮毂大得能当健身房的动感单车用。车门一开，不是普通铰链，是那种缓缓升起的鸥翼门，像科幻片里外星人降落地球的座驾。库里穿着拖鞋走出来，手里还端着一杯冰美式，顺手把车钥匙扔进副驾——那钥匙比我的手机还厚，上面嵌着一块小屏幕，闪着蓝光，仿佛随时能召唤出AI管家。
我早上挤地铁时还在算今天能不能省下两块钱买个煎饼加蛋，人家已经在试驾一辆顶配版电动超跑，零百加速不到2秒，充满电能跑800公里。这哪是代步工具？这是移动的私人火箭。更离谱的是，据说这车全球限量30台，库里排了半年队才拿到号，而我连共享单车的月卡都要犹豫三天。
刷到视频那一刻，我正蹲在出租屋门口吃泡面，汤都凉了。朋友发来链接：“快看库里新车！”我点开，画面里那辆车安静地停在湾区豪宅前，背景是太平洋的海平线。我低头看看自己脚上开了胶的运动鞋，突然觉得连呼吸都带着穷酸味。别人的生活是电影，我的生活是片尾字幕——还没看清就结束了。
你说，同样是两条腿走路的人，怎么差距就这么大米兰官网呢？是不是我们连做梦的权限都被限速了？
